Il reste peu de choses,
Quelques lentilles d’eau qui se cherchent
A la surface d’une mare…

Le paquet d’enveloppes,
Et puis cette photo, au dos de laquelle on peut lire :
Fourchambault -1911,
Mariage Emile, ferblantier
Et Anne.

Une noce de campagne.
Il y a une trentaine de personnes.
Les visages sont durs,
Les vieux ont la face halée, osseuse,
Les lèvres minces.
La mariée est petite,
Le front ceint d’un voile garni de fleurs.
Le marié ébauche un sourire,
Son talon est levé,
Comme s’il allait exécuter un pas de danse…
Deux hommes en veste de garçon de ferme
Et cravate lacet sont assis sur une caisse de bois
Sur laquelle est inscrit « vin de Pouilly ».

La cour est certainement celle d’une école,
Car au-dessus des jeunes filles en blouse grise
Sont accoudées à la fenêtre et semblent se taquiner…

La distance et le temps ont laissé ces personnages
Dans un reflet de flaque,
A la merci des nuages de l’histoire
Qui ombragent leurs sourires inquiets.